倾城之恋<<张爱玲>>

[xlwang]

里屋没点灯，影影绰绰的只看见珠罗纱帐子里，她母亲躺在红木大床上，缓缓
挥动白团扇。流苏走到床跟前，双膝一软，就跪了下来，伏在床沿上，哽咽道：“
妈。”白老太太耳朵还好，外间屋里说的话，她全听见了。她咳嗽了一声，伸手在
枕边摸索到了小痰罐子，吐了一口痰，方才说道：“你四嫂就是这么碎嘴子！你可
不能跟她一样的见识。你知道，各人有各人的难处。你四嫂天生的要强性儿，一向
管着家，偏生你四哥不争气，狂嫖滥赌的，玩出一身病来不算，不该挪用了公帐上
的钱，害得你四嫂面上无光，只好让你三嫂当家，心里咽不下这口气，着实不舒坦
。你三嫂精神又不济，支持这份家，可不容易！种种地方，你得体谅他们一点。”
流苏听她母亲这话风，一味的避重就轻，自己觉得好没意思，只得一言不发。白老
太太翻身朝里睡了，又道：“先两年，动拼西凑的，卖一次田，还够两年吃的。现
在可不行了。我年纪大了，说声走，一撒手就走了，可顾不得你们。天下没有不散
的筵席，你跟着我，总不是长久之计。倒是回去是正经。领个孩子过活，熬个十几
年，总有你出头之日。”

　　正说着，门帘一动，白老太太道：“是谁？”四奶奶探头进来道：“妈，徐太
太还在楼下呢，等着跟您说七妹的婚事。”白老太太道：“我这就起来。你把灯捻
开。”屋里点上了灯，四奶奶扶着老太太坐起身来，伺候她穿衣下床。白老太太问
道：“徐太太那边找到了合适的人？”四奶奶道：“听她说得怪好的，就是年纪大
了几岁。”白老太太咳了一声道：“宝络这孩子，今年也二十四了，真是我心上一
个疙瘩。白替她操了心，还让人家说我：她不是我亲生的，我存心耽搁了她！”四
奶奶把老太太搀到外房去，老太太道：“你把我那儿的新茶叶拿出来，给徐太太泡
一碗，绿洋铁筒子里的是大姑奶奶去年带来的龙井，高罐儿里的是碧螺春，别弄错
了。”四奶奶一面答应着，一面叫喊道：“来人哪！开灯哪！”只听见一阵脚步响
，来了些粗手大脚的孩子们，帮着老妈子把老太太搬运下楼去了。

　　四奶奶一个人在外间屋里翻箱倒柜找寻老太太的私房茶叶，忽然笑道：“咦！
七妹，你打哪儿钻出来了，吓我一跳！我说怎么的，刚才你一晃就不见影儿了！”
宝络细声道：“我在阳台上乘凉。”四奶奶格格笑道：“害臊呢！我说，七妹，赶
明儿你有了婆家，凡事可得小心一点，别由着性儿闹。离婚岂是容易的事？要离就
离了，稀松平常！果真那么容易，你四哥不成材，我干吗不离婚哪！我也有娘家呀
，我不是没处可投奔的，可是这年头儿，我不能不给他们划算划算，我是有点人心
的，就得顾着他们一点，不能靠定了人家，把人家拖穷了。我还有三分廉耻呢！”


　　白流苏在她母亲床前凄凄凉凉跪着，听见了这话，把手里的绣花鞋帮子紧紧按
在心口上，戳在鞋上的一枚针，扎了手也不觉得疼，小声道：“这屋子可住不得了
！……住不得了！”她的声音灰暗而轻飘，像断断续续的尘灰吊子。她仿佛做梦似
的，满头满脸都挂着尘灰吊子，迷迷糊糊向前一扑，自己以为是枕住了她母亲的膝
盖，呜呜咽咽哭了起来道：“妈，妈，你老人家给我做主！”她母亲呆着脸，笑嘻
嘻的不做声。她搂住她母亲的腿，使劲摇撼着，哭道：“妈！妈！”恍惚又是多年
前，她还只十来岁的时候，看了戏出来，在倾盆大雨中和家里人挤散了。她独自站
在人行道上，瞪着眼看人，人也瞪着眼看她，隔着雨淋淋的车窗，隔着一层无形的
玻璃罩――无数的陌生人。人人都关在他们自己的小世界里，她撞破了头也撞不进
去。她似乎是魔住了。忽然听见背后有脚步声，猜着是她母亲来了，便竭力定了一
定神，不言语。她所祈求的母亲与她真正的母亲根本是两个人。

　　那人走到床前坐下了，一开口，却是徐太太的声音。徐太太劝道：“六小姐，
别伤心了，起来，起来，大热的天……”流苏撑着床勉强站了起来，道：“婶子，
我……我在这儿再也呆不下去了。早就知道人家多嫌着我，就只差明说。今儿当面
锣，对面鼓，发过话了，我可没有脸再住下去了！”徐太太扯她在床沿上一同坐下
，悄悄地道：“你也太老实了，不怪人家欺负你，你哥哥们把你的钱盘来盘去盘光
了。就养活你一辈子也是应该的。”

　　流苏难得听见这几句公道话，且不问她是真心还是假意，先就从心上热起来，
泪如雨下，道：“谁叫我自己糊涂呢！就为了这几个钱，害得我要走也走不开。”
徐太太道：“年纪轻轻的人，不怕没有活路。”流苏道：“有活路，我早走了！我
又没念过两句书，肩不能挑，手不能提，我能做什么事？”徐太太道：“找事，都
是假的，还是找个人是真的。”流苏道：“那怕不行。我这一辈子早完了。”徐太
太道：“这句话，只有有钱的人，不愁吃，不愁穿，才有资格说。没钱的人，要完
也完不了哇！你就是剃了头发当姑子去，化个缘罢，也还是尘缘――离不了人！”
流苏低头不语。徐太太道：“你这件事，早两年托了我，又要好些。”流苏微微一
笑道：“可不是，我已经二十八了。”徐太太道：“放着你这样好的人才，二十八
也不算什么。我替你留心着。说着我又要怪你了，离了婚七八年了，你早点儿拿定
了主意，远走高飞，少受多少气！”流苏道：“婶子你又不是不知道，像我们这样
的家庭，哪儿肯放我们出去交际？倚仗着家里人罢，别说他们根本不赞成，就是赞
成了，我底下还
有两个妹妹没出阁，三哥四哥的几个女孩子也渐渐地长大了，张罗她们还来不及呢
，还顾得到我？”