（一）
重庆，曾经来过许多次，但我对一干地名总是印像淡漠，一如烧杀抢掠的鬼子们进过那么多的村庄，却永远都不会明白人民群众的地道战究竟是怎么一回事情。
坐在大巴车上我神游物外。24岁的林雨扬开始很老成地思考问题－－为什么多年以来总是习惯于把简单的问题复杂化，自己给自己设计些曲折跳跃的线路，在本应是一根直线的地方疲惫地前行？我感到从所未有的衰老，而一个衰老的男人对家庭的向往总是一往无前的强烈。我到重庆不是为了什么狗屁事业，不是想呼吸另一个西南城市的新鲜空气，我只是要跟自己深爱着的女人结婚。这是最本质，最简单的目的，其余种种只是烟雾一般的表像。
透过不可知的现像，我将直达最为平淡却又最为渴望的本质。
点上一支烟，我坐在朝天门码头最接近两江交汇的地方。烟是龙凤呈祥，我第一次抽到这种烟，比娇子燥很多，也对，这符合成都与重庆人性格上的差异。一个小时前我提着包在陈家坪下车，烟摊上醒目地摆着蓝娇和红娇，我有一丝犹豫。本地哪种烟比较好？我问。龙凤，烟摊老板随手一指。
那是一种深红的盒子，很喜庆的样子。这倒与我来到这里的目的接近。我将和我的秀秀结婚，虽然地点的变幻出乎我的意料，但能跟自己心爱的女人呆在一起，在哪个城市又有什么关系？
我找了个公话拨通，我轻轻地说，“秀秀，我很想念你。”宁秀在电话那端大吃一惊，“你到重庆啦？怎么也不告诉我一声？”我故作轻松，“你每回去成都不也一样神兵天降么？”我的秀秀在电话里咯咯地笑，“可我们俩一向都是我当领导呀。晚上我带你上南山吃泉水鸡。”
宁秀匆匆地挂断，她说下午必须抓紧做完一个采访，这令我百无聊赖。西南最大的水码头正在紧张地施工，据说要建一个漂亮的广场，而且将由江总书记亲自题名，所以我还算来得及时，还可以坐在两年前我跟秀秀坐过的地方看看风景。已经是冬天了，江上的冷风扑面而来，两个大学生模样的男女全神贯注地站在沙滩上，男的手握竹杆写写划划，女的认真地看，随后扑进对方的怀里，一阵动人的笑声随着江风吹来。我把风衣的衣领竖起来，感到心里有些暖意。
我记得大二的暑假，林雨扬和宁秀也如此这般地站在那里，傻小子在沙滩上绕了句洋文－－I will be waiting for you here inside my heart forever.江水汹涌，只是一转眼的功夫就把那些苦心写就的字迹冲得无影无踪。爱情在地球的每个角落此起彼伏，它们的质地无奇不有，但表像却常有相似之处。